老无所依：4个失独家长的故事.doc

老无所依：4个失独家长的故事

老无所依：4个失独家长的故事

2014-03-2810:56搜狐网中国有句俗话“养儿防老”。然而有这么一群人，他们的年龄大都50岁开外，这些父母大多经历过上世纪50年代的经济困难、60年代的文革浩劫、70年代的上山下乡、80年代的计划生育、90年代的分流下岗。当唯一的孩子因为一场意外不幸离世，而自己也很难再生养孩子。他们发现，除了情感的煎熬，自己的余生已无处安放，他们被称为“失独者”。他们的后半生，将于何处安放？（本报道中人名均为化名）图为浙江杭州失独者雪天恨手中的女儿盈盈照片。

失独母亲“雪天恨”出生于1954年生，现居住在浙江杭州。雪天恨和老公老王，幸福生活起航于“钱塘江源头”的常山县。这是位于浙江省西部的一个美丽县城。而恰恰是这个美丽的县城，因为一幢偷工减料的房子，给这对老人心中埋下了一辈子的悔恨。老王祖籍在杭州，技校毕业后来到常山县狮子口水电站工作，后经人介绍认识了雪天恨，两人与1977年结婚，第二年有了自己的女儿，取名盈盈。图为盈盈出生时的独生子女证。当年为响应国家计划生育政策，雪天恨和爱人24岁结婚生子，只要了一个孩子。而当他们到了60多岁，需要孩子照顾的时候，孩子却抛下他离开了人世。据雪天恨回忆，小时候的盈盈特别的独立，薄薄的嘴皮很会说话，特别招人喜欢。

图为雪天恨向记者展示的盈盈小时候的全家福。

一切的幸福都在1997年7月12日那天轰然坍塌，那天是盈盈高考完第3天。早上7点，夫妻俩离开家去上班，盈盈约好同学准备出去玩，9点多钟，这桩5层高的住宅楼轰然倒塌。当雪天恨赶到现场时，眼前一片废墟，像个“面包”。一直不愿相信女儿会在里面，发了疯似的到处寻找，学校、班主任家、同学家……直到晚上8点多，接到领导通知：“你女儿找到了，在医院……”在医院外面临时搭建的棚里看到自己女儿时，已是一具冰冷的尸体。上图所示的这张照片是女儿盈盈去世后，学校拍摄毕业照时的留影。

此次事故造成39人被埋，只生还3人。这次事件被当地政府定性为重大责任事故，参照交通事故赔偿标准，雪天恨与老公共得到赔偿款8.9万元。至今，雪天恨还保存着当年的报纸，上面清楚的显示已成废墟的51号楼原址。

女儿去世一年后，雪天恨和老公提前办理了退休，回到杭州，断绝了和从前生活圈子所有的来往，埋葬了他们在常山近30年的青春。雪天恨今年60岁，吹笛子成了她晚年生活的重要娱乐项目。雪天恨老公老王今年64岁，属于中国传统的男人，烧饭，家务事样样精通。现在的夫妻俩住在杭州一间30平米的老房子，老王的母亲已经89岁，老王说：“现在就是为了老人活，以后老人走了，都不知道该干嘛了！到时候找个养老院，过一天算一天。”

少了女儿的存在，退休的雪天恨学会了上网聊天。很多失独者因为相同的命运走到了一起，他们在网上建立论坛或是QQ群，在那里，他们相互扶持相互安慰。“失独者”QQ群就是是雪天恨和同命人相互慰籍的地方。图为2014年3月10日，雪天恨在“失独者”群里聊天，当得知马航失联的消息，大家自发在群里为马航上的154名同胞祈福。也许他们更能懂得失去亲人的感受。

盈盈生前喜欢唱歌，这是上学时唯一录下的一盘磁带，里面是小虎队的歌，而雪天恨也一直为女儿保留着。

盈盈的墓地在杭州南山公墓的一处小山披上。老王说，再过些年，等我们住进了养老院，不知道还能不能再来看她。

墓碑的背面刻着一首诗，是雪天恨写给女儿的，每次来看望女儿，出门前雪天恨总会带上纸巾，将墓碑擦得干干净净。

老王弟弟的孙女，几乎每天都来他们家玩。两位老人就像对待自己亲生孙女一样对待这个小家伙。老王说：“这也算每天给自己找点事情做。”像雪天恨这样的失独家庭，据不完全统计，在全国已超100万，而且正以每年7.6万的速度递增，50岁以上失独群体日益庞大，雪天恨正是这些失独家庭中的一个缩影。

失独母亲“忘不了”，生于1964年，现居住于浙江宁波，是悠悠的母亲，自从2013年5月16日女儿出事以后，忘不了的老公再也没有回过家。

6月4日，是“忘不了”的生日。2013年的这个时候，女儿答应送给她一件衣服作为生日礼物，而这份礼物却变成了永远无法兑现的承诺。2013年5月16日，中午12点，忘不了还在QQ上和女儿聊天，问她新网购的衣服收到了没有，满意不满意。当天14：30，忘不了接到女儿同学的电话，说悠悠在跑步的时候晕倒了，正在送往医院。赶到医院的时候，老师和同学已经等在了门口，等来的却是一句：“我们已经尽力了……”忘不了当场瘫倒在地上。再次见到女儿，已经是在追悼会上。女儿悠悠去世后，忘不了搬到女儿原来的房间生活。精神慰藉是失独家庭面临的另一个重要问题。忘不了更多的时候是在网上和同命人聊天，而女儿QQ空间里的照片也是留给“忘不了”最后的想念。

图为悠悠出事前，忘不了